我也混到了能用“我有一个年轻的朋友”作开头的岁数了。使用这句话的都是体面人，暗示了许多情境：讲话者稳重沉着，好似混得不错，自有满腹心事要交代给青年，且有很多年轻人正排着队（或已于膝下围成一圈）来聆听。那么，嗯，——
我有一个年轻的朋友，小我十岁，常来我家弹琴玩电子游戏。有一天说，他不买房，是因为听信了我的话，我追问那是什么时候的事儿，他说几年前、和谁谁，在等火锅开锅时，我对土地制度税费制房地产走势以及人生观白话了一场，他觉得挺有道理。我既羞又愧，何况他女朋友正在一旁瞪着我，只好期期艾艾地说难道我那时喝酒了么，他说还没呢。从此以后，我谨记同年轻人相处，把嘴闭上，实在想说话，就求教些不懂的事情。
像处在拥挤踩踏事件里一样，几乎人人都不满于世风，确信自己是受害者，只要世风可心，自己就能做个理想中的好人。我倒觉得世风中，有一个变化很好：因为经验贬值、财富的聚集和流转都快，年轻人较自得，不大瞧得起年长者了（与打骂批斗不同，只是不理睬）。旧人际关系，多发端于五伦，古之君臣如父子，今之上下级如夫妻。明明是“斯亦不足畏也矣”的，也以师长自居，一张嘴总要“讨个大”，没有电子地图的时候，在北京问路就很繁琐。年轻人肯耐着性子听，视作懂规矩，勉励曰只要不夭折、能生养，且待来日，也会有被尊的一天。
其后，又有对青年的崇拜，这种崇拜也许另有怀抱，对青年所寄的希望，实则是对自己的失望。青年导师猖獗的地方，青年人都背负着几辈子的罪恶，仗要年轻的士兵去打，威要青年的学生去示，出卖身体的是年轻姑娘（世道艰难时，老女人也没有其他活命的办法，但除非付不起，老男人们并不光顾。哈尔滨有几个公园，老女人只求十元二十元，电视台和报纸的记者们仍硬着心肠去暗访和呼吁有关部门管管），烟囱太细，钻进去刷的也是孩子——按说，把事情弄到如此不堪，该闷声发财或托庇于老年痴呆，还出来指手画脚做什么呢？
青年的另一“用处”，是做追随者。在一种时新思想里表现出极端决绝，发明一套勾撤连环的说辞，很容易打动聚集一群青年，开头难一点儿，群体越大，辨识能力越低，越往后面越顺，能做很客观的事情，至少开个网店卖点儿东西。我有点儿疑虑，鼓动儿童参与政治活动，是极其不道德的，那么究竟鼓动多大年纪的青年才算合理呢？如果以知识程度做标准，似乎又太狭隘。
至于青年，知道自己的血特别香甜，应该没什么好高兴的。
我不相信未来，觉得只是时间中的一段而已。检点自己的过去，很抱歉，也没有可供“传递”下去的经验和发现，只能努力不对年轻人另眼看待、另有企图，更不敢“教训”，可也犯不上奉承，只希望他将来学会的人情练达里，没有我的贡献。
我刚年轻过，对青年生活没什么好奇心。人生中，青年是易渡过的一段，有许多因新鲜而浓烈的体验，但过去了就不便于再感叹，时间不仅是世界的度量，时间就是世界，对于本质最好是不感慨。多数沉迷者，我怀疑他只是将青年做消耗品，老年人凭借财势名望，找个年轻几十岁的伴侣，像怕冷的人抱着个暖水袋，狗警惕地叼着根骨头，只是买些东西受用，由这类婚姻看，欲望并不全由腺体分泌，也可能是思维的产物。女人们所羡慕的优雅的老女明星，我观察，秘诀只有一条：接受了老，没往额头里打毒素或用熨斗熨平，没有圆睁二目皮肉俱不笑的笑。所说的“永远年轻”，更像是一种态度，年轻人中常见，但并非年轻人所特有。
想要在行为上不自相矛盾，这些话万不能对年轻人讲。我猜，他们也懒得看。可能不只是所谓“平台”的事儿，连文字都该卸下责任了，即便有很好的学位的青年，网上所使用的语言（包括颜文字）也日益看不懂起来，音像能传递的东西，文字不必代劳，音像传递不了的，不易用文字捕捉，也少人有时间去会心，我并没有不满和指责的意思，凭什么不顺我的心就指责呢。再说“平台”，很多写家爱讨论“平台”，该在哪里写，不该在哪里写，哪里的传播效果好，稿费也多一些，纸媒不行了，博客自然早“死了”，长微博也来日无多，微信公众号正红火，说起话来像互联网企业家，分析得虽鞭策如理，也总让我想起那些在夜公园里晃动的大姐。我认识的人本来就少，哪里舍得用微信去发现他们的本来面目兼被他们发现呢？
请登录后查看评论内容