任志强：捡拾大历史抛下的底层记忆

北京市华远地产股份有限公司董事长任志强为新书《课本上不说的历史2：最熟悉的陌生人》作序：《捡拾大历史抛下的底层记忆》

历史本应是一面镜子，用来对照和借鉴，让后人可以从中找到一些社会发展的规律，减少制度建设上的错误。但如果这面镜子的本身有许多的凹凸不平，又有许多的污垢，照出来的形象也会是扭曲的。

过去的历史大多是官吏们记录的，这些历史都按统治者的意愿和政治诉求进行了修正，于是多多少少都被染上了许多本来没有的颜色。历史也就失去了真实。

每一朝、每一代的教课书，大多是经过当权者的有意安排和挑选，被选择性的摘取才能登上大雅之堂，成为当朝道德规范的标准，也被称为是教育，以配合当朝的统治。

然而，那些真正的历史其实往往被称为野史在民间流传。许多真实的故事通过民谣、小调或艺人口中的史诗一代一代地传承着。

每一次的战争和当权者的变更都会在中国的文化上成为一次洗劫，去除掉了对当权者不利的那些记录，剩下对当朝“繁荣”的颂歌，以扩大和巩固皇权的成果。当然他们也会保留一些并不会对他们的成功产生影响的内容，也包括以新一朝代的角度出发，对旧史的更正，有时也会让被前朝修改的历史恢复了部分的真实。也恰恰是有这种历史朝代的变更，后朝总是在力争巧妙的反映前朝的丑恶，以证明当朝的“伟大”，才让官史中也保留了一些真实。

从秦统一之后的焚书坑儒，到后来战火中的多次焚烧，以及每朝每代的修史，让传统的中国文化保留了自己的特色，无论庙堂还是民间都流传着许许多多不同版本的记录。虽然现在无法用现代技术去一一证实过去的历史，但研究人员总是能用逻辑分析去佐证真伪。许多民间版本的历史都已被证实。

自“五四”运动之后，中国的传统文化受到了巨大的冲击，打破了皇权之后的历史也被用不同的文化和主义各说各话地记录着，也成了最有争议的一段历史记录。不仅是在官与民之间流传着不同的版本，在两岸之间也流传着不同的版本。这一切也许都有待于统一之后才能找到共识。

因为种种原因，一九四九年之后的历史，无法被真实的记录下来，甚至在现行的教科书中都找不到正确的答案，连大百科全书都在无数次的修改中失去了原貌。阶级斗争与主义之争，大约只有在未解密的国家文件中才能被证实，更多的认识则是因许多经历过这段历史的人的回忆，流落出碎片化的点点滴滴。政治上的统一性，言论的非自由性，某些人上台下台的快速转换，让整个社会在陷入了激流的漩涡之中，甚至对与错的标准，曾经的信仰都发生了无数次的颠覆。曾经的神在无数次的狂风暴雨中威然屹立，却在死后轰然倒塌了，也让曾经的历史记录都被改写了。

文革前三十年似乎成了社会讨论的禁区，然而文革却影响着不止一代人。虽然官方可以禁止公开出版物的讨论，但却无法禁止民间的私语。毕竟每个家庭、每个社会组合中都有许多人是从那个时代的苦难中一步一步走来的，这段岁月无法从他们头脑中消失，这些坎坷也会由这一代人的言行影响着他们的家庭，影响着他们的下一代，甚至再下一代。

历史不仅发生于宫廷变革之中，更多是由民众的生活所积累。最真实反映社会现状的，恰恰是不同阶层民众的生活群像，是不同角度的感受，是血与泪的凝聚，悲欢离合的累积。没有了这些社会的基础，又哪来的上层建筑？

当我读了龙应台的“一九四九”之后才知道，这些普通人的故事记录下了背井离乡的同胞的心酸，才知道两岸隔着很远的不是地理中的海峡，而是制度上的对抗。是“主义”之争让亲人变成了仇人。但真正被压抑在内心之中的亲情却可以突破这些人为制造的障碍，尽管相隔万里却息息相通，就像仍在眼前。流落他乡的人们并没有忘记这片生存的故土。

正是由于这种“斗争”，将人分成了不同的身份，打上了不同的标签。你死我活的历史像一条在台风席卷中的海浪上犯规的小舟，一会儿是正着行驶，一会儿又被打翻。如今到了让这些小舟回到港湾中沉思，该是正本清源的时候了。

历史就是每个人的生活经历，当每个人真实地记录下你身边发生的一切时，当每个人真实地记录下你生活的感悟时，就会让社会多一分了解，多一分公正，少一些谣传，少一些扭曲。

任何社会最可怕的就是只有当权者的声音，任何历史最可怕的就是只记载着社会顶层的活动，似乎只有精英才能创造历史，似乎这个世界只为他们而存在。

最可贵的是那一双双童龄人的眼睛和他们用没有被污染的心灵所感受的真诚，从与家庭和长辈的共同生活中，看到、听到、想到的一切。虽然这不是他们的亲身经历，却有着血肉的联系，虽然这不是他们的直接参与，却有着血脉相通的心意。

当年轻的一代开始关注父母和家庭的传奇时，这一段历史才会再现在社会的现实中，也唤醒了老几代人的沉睡。人们不应只看到眼前，眼前的一切其实都是过去的沉淀。从过去吸取更深的营养会让后几代人更茁壮的成长，不会再迷失方向，不会在历史的长河中彷徨。

应感谢中学生写史活动的组织者，让这些《课本上不说的历史》能真实地展现于这个曾经混乱的社会。即能让年轻人重新认识他们的父母，也能增进他们对历史的尊重，对长辈的尊重，以及对家庭的尊重。

不管历史曾经让多少人困惑，写出来就会让更多的人从痛苦中走出来，跨入一个新的天地。让这面历史的镜子，既照亮今天，也照亮未来。

不仅是年轻人，也包括那些曾经从这条长河中蹚过的人都能共同分享过去的记忆。这个世界才会在多元的善爱中清楚地看到明天的光芒。