失敗者回憶錄：我的家世（李怡）

我出生在1936年农历3月22日，次年七七抗战爆发。 8月底，日军轰炸广州。 那时候，我父亲作为一个香港导演，冒险带领摄影队到广州拍摄日军空袭的悲惨场景，唤起香港人支持抗战的意识。 关于父亲及其家族，是我后来从有关资料和亲属记忆中陆续知道的。
中国电影业在上世纪二三十年代萌芽，那时父亲到上海的电影公司学艺，后到广州参加中国启蒙戏剧家欧阳予倩的广东戏剧研究所，后到香港从事电影事业。 他原名李存棠，从影改名李化。 他早期担任导演的影片，除了上述日军空袭广州的纪录片之外，还有《精忠报国》《民族之光》，和在1939年的抗日经典电影《孤岛天堂》中担任演员。 《孤岛天堂》是众多爱国影人不计报酬在香港共同制作的，父亲参与了这个义举，反映他年轻时的爱国救亡热情。
我祖籍广东省新会县莲塘乡，祖父李晃云在乡下生下一男一女后，就到美国打工，经二三十年积累了些财富，就回到乡下娶了第二任妻子，生下我父亲等六个子女。 我大伯的儿子，即我堂兄，原名李秉权，后改名李晨风，也是粤语片时代的知名导演。 李晨风的儿子李兆熊，是电影电视界的编导。
父亲的妹妹广东人叫姑姐，姐姐就叫姑妈。 我的二姑姐李丽莲跟爸爸关系最亲。
上世纪二三十年代，李丽莲是上海有名的影星和歌星，1937年在上海同江青一起投奔延安。 到延安一年后，江青与毛泽东结婚，李丽莲就同共产国际派驻中共的军事特派员德国人李德（原名Otto Braun）结婚。 李德在1933年曾掌中共苏区的军事指挥大权，红军第五次反围剿失败，中共后来指称是李德指挥错误所致。 但代表共产国际的李德在当时中共的地位仍然崇高。
李德于1939年奉命返苏，姑姐与他的婚姻关系也告终了。 但她在延安仍是红人。 据我后来在上海书局工作的同事、曾在延安生活过的吴藺凡说，当时大家都知道，李丽莲常在中共领导人家中走动。 她自己也告诉过我，当年常跟毛主席打麻将。 抗战爆发后，在姑姐建议下，父亲把只有十多岁的一弟一妹辗转送去延安投靠她。 弟弟是我叔叔李刚，原名李存溢，他在延安鲁迅艺术学院学大提琴。 他说有一年过年，他整天待在老毛的窰洞里玩。 姑姐后来在延安跟戏剧家欧阳山尊结婚。 欧阳山尊是欧阳予倩的儿子。
战后国共休战时期，我家在上海，李丽莲同欧阳山尊从延安来上海做文化统战工作，他们一起演出了延安小歌剧《兄妹开荒》，每天忙着与文化人来往，晚上回家常有国民党特务跟踪。 后来我们搬去北平，山尊姑父作为国共和谈的共方小组成员有时到北平开会，他和姑姐没有放过任何机会跟我们家的每一人宣传共产党，我虽然只有11岁，也略知道中国还有一个与国民党对立的红色政权。
1949年中共建政后，姑姐长期在全国妇联国际联络部任副部长，姑父任北京人民艺术剧院院长，后来二人离异。 姑姐1965年去世。
同中共高层的密切关系，并不能保护姑姐的妹妹、被送去延安投靠她的我的三姑姐、16岁的李慧莲。 我们一直以为三姑姐在延安是病死的，直到叔叔李刚在回忆录中透露，在延安时期中共的「抢救运动」（实际上是一次清洗运动）中，三姑姐被怀疑有历史背景问题被惨烈斗争，最后虽过关，但饱受摧残，终于病死，死时16、7岁。
她姐姐李丽莲，虽游走在中共高层，但也未能保护自己的妹妹。 中共搞政治运动之风，在延安时期已经开始形成了。